Motyw: Pożar

Coś lekko skrzypnęło. Były to otwarte drzwi pokoju pana Rochestera — to stamtąd dym kłębami się...

I milczenie śmierci obejmowało całą tę samotnię. Nie dziw, że listy wysyłane na ten adres...

— Miałby wyjechać z Anglii? Gdzieżby zaś! Nie chciał wychodzić za próg swego domu, chyba nocą...